生日愿望 (第3/3页)

报个人信息的时候我总会因为年龄而自卑。

    林雪是我的同类，他因为身体不好而不得不休学过很长一段时间。

    那是我们这对半生不熟的姐弟第一次找到共同话题。

    妈妈说：“你是姐姐，要多让着弟弟。”

    可事实上是林雪像个影子一样缀在我的身后。他对什么都不争不抢，我拿走他手上的东西后他总是先呆一下，然后高兴地用自己空出来的那只手来牵我。

    我的弟弟很聪明，但他也很傻。

    我一开始讨厌他，逐渐又习惯他，然后可怜他，再之后……

    六年前的一场火灾把生活搅成一团乱麻，住了十几年的地方突然被判为危楼，我的心情也变得惴惴不安。妈妈并不理解我，她嫌弃我矫情的心事，唯一宽慰我的是被我恶作剧而喝下安眠药久睡不醒的林雪。

    他说：“姐姐，别怕，我在。”

    他真的很傻。

    我记得在池边，每次伸手做出向下抛洒的动作时，鱼群就会簇拥上来，即便根本没有饲料。林雪就像这些小鱼一样，甚至无需我勾手他就会呆呆地凑上来，追随我。

    这种被强烈需要和依赖的感受是令人动容的，扭曲的亲密使我深深沉溺在里面。

    但当隐秘被公之于众，我又一次害怕地后退。我没有认真思考过这段奇怪的关系会维持多久，但我也没有想到它会以无可挽回的方式戛然而止。

    火灾发生后我们因为危楼拆迁而搬家，但没料到搬进的新家也是豆腐渣工程，它在六年后猝不及防地轰然倒塌。

    世界是荒谬的，人生是没有意义的，命途多舛是一种悲哀的说辞。

    我隐隐觉得自己变得不太正常，我看见许多幻象。

    许常安的葬礼就像一个逼仄的鱼缸，无比压抑。我像灵魂出窍一般看着自己跪在棺材旁边痛哭，脑海里楼房倒塌的瞬间反复重映，还有六年前就死去的小金鱼。

    那抹橘红的是唯一的亮色，我又想起来埋葬它时用的紫白色的牵牛花，碧绿的爬山虎还有宝蓝色的蝴蝶翅膀。

    金鱼的身影与灵柩里躺着的化着淡妆，穿着新衣的尸体模糊在一起，我分不清。

    死掉的是妈妈的儿子许常安，妈妈一遍又一遍痴语：“常安死了……常安死了……常安死了……”

    可是我的弟弟林雪还在呀，他住在我的心里，就像他许诺过的那样——

    “就算我死掉了，也一定会变成鬼魂来找你的。姐姐，为了让你认出我，我会变成金鱼的样子。”

    我曾经调侃林雪像那条凸眼睛的金鱼，现在他如约守信地变成金鱼来找我了。

    凌冽的风带着一股不容忽视的寒凉，静默之中，只有风的呜咽与沉重的呼吸。

    好可怜呀，阿雪。

    ——山上真的很冷呢。

    我把水果与鲜花放在碑座上，而四寸的小蛋糕则被我拆开吃掉，就像以前一样，我的东西是我的东西，他的东西还是我的东西。

    只是可惜这次我不能像过去那样大发慈悲地分他一口了。

    “阿雪，生日快乐。你今年的愿望是什么呢？不如把许愿的机会送给我吧？”

    我已经答应了你的请求回来看你了，以后我也会时常想你，爱你，像你爱我的那样爱你。

    那你能不能实现我的愿望呢？

    我希望……

    愿望说出来就不灵了，我在心中默念——

    你说你在等我，我也在等你。

    等到世界荒芜，万籁俱寂，只剩下你和我，

    以及，我们交缠的发丝与依偎的拥抱。